On est probablement tous d'accord pour dire que, plus longtemps on évitera de fonder une famille/acheter une maison/choisir une voiture/nourrir un fox-terrier, mieux on ira. sauf que, histoire de faire perdurer nos gènes, et de pouvoir avoir une fille dans son lit quotidiennement passé les quarante ans, on devra bien se saborder, dire au revoir au maximonstre lové derrière notre nombril. Sourire devant le joailler, sourire devant l'autel, sourire devant la maternité, sourire devant les nouveaux voisins, gueuler devant le berceau IKEA qui ne veut pas se monter.
Si t'es un mec, tu te feras vomir dessus par un gamin hilare, pendant que ta femme fera collection des couches sales. T'auras droit aux convocations par sa prof de maternelle parce que ton gamin se sera repu des goûters de ses congénères (et t'essaieras de ne pas faire sentir de fierté quand elle t'expliquera qu'il est scandaleux qu'il ait pu racketter un grand de CE1). Ta moitié te gavera de bouquins sur la sexualité expliquée au pubères et, tout les soirs, en rentrant de ce taff dont tu ne voulais pas, il faudra demander de baisser un peu la musique parce que papa/maman (t'as vu ? je suis pas misogyne) est fatigué. Déprime quand tu verras les fringues qu'il portera à sa rentrée en sixième, et il te regardera de haut quand tu laissera échapper « mouton de Panurge ».
Au bout d'un moment, tu te coucheras en te disant que tu n'as jamais eu de réelle conversation avec tes enfants, autour d'un thé dans ta cuisine américaine, au milieu de la nuit. Le sentiment poindra de plus en plus souvent, tu rachèteras même du darjeeling, au cas où. Pour s'intéresser un peu à sa vie, tu jetteras un coup d'oeil discret dans sa chambre; pas de livres pour un kindle, pas de chaîne hi-fi pour un iPodDeck, pas d'unité centrale pour un iPad relié à un clavier bluetooth. Alors, bon, tu l'obligeras à venir chez ses grand-parents, pour l'attirer dans le grenier, histoire de passer un moment paternel sur ton passé. « Tiens, écoute-ça, c'est pas mal. Ça faisait un tabac à mon époque. »
Forcément, il les prendra, rictus, avant de finir par finir le LT de son week-end à sa copine virtuelle.
Retour dans ta caisse pourrie, parce qu'il fallait bien en trouver une avec un lecteur CD en option, et qui fait que la chair de ta chair ne voudra pas se faire accompagner au lycée. Mal-à-l'aise, tu lui proposeras de mettre un des CD qu'on a ramené de chez grand-mère, mais il foutra ses doigts gras partout sur la face de lecture, alors tu t'énerveras un peu qu'il ne sache même pas comment ça marche, et tu ne feras pas vraiment attention à ce qui vient de se faire bouffer par l'auto-radio branlante. Ça te rappellera un truc. Ah, ouais, Oracular Spectacular. Le gosse sera emballé, t'écoutais trop de la bonne musique, en fait, tu devais être vachement un type cool ! Tout soulagé, tu le laisseras un peu jouer avec les autres albums, et il te fera retrouver Viva La Vida, Discovery, Black Album, celui de Jay-Z comme celui de Metallica et tu te retrouveras à te tromper de route pour rallonger le trajet. Tu passeras par la campagne, et les arbres s'inclineront sur votre passage. Dans ce futur, il fera déjà nuit, et ton fils/ta fille/ta fierté continuera de s'extasier devant les albums, quand tu te gareras brutalement. Non, tu n'y auras pas pensé plus tôt parce que, bon, à ton époque c'était une évidence qu'on n'évoquait même plus. Tu te retourneras précipitamment pour trouver un album sur la plage arrière. Tu lui montrraes la couverture, mais il n'en aura jamais entendu parler, ça n'aaura pas l'air exceptionnel, la jaquette sera en carton tout élimé, il pensera que tu n'y auras pas fait très attention, et on arrivera toujours pas à lire correctement le nom de l'artiste. Et toi de sourire comme un gamin qui va faire un cadeau au monde entier quand tu glisseras le cd dans le lecteur défaillant. Alors, en redémarrant doucement, tu laisseras les dix pépites remplir chaque coin de l'habitacle et recouvrir chaque pore de votre peau et vous passerez une éternité, sans rien dire, sur une route de campagne infinie, à savourer le meilleur moment de votre vie.
Et quand tu rentreras chez toi, ta femme inquiète n'aura pas le temps de t'engueuler parce que ton enfant lui aura dit, émerveillé, que Funeral est le plus bel album.
No comments:
Post a Comment